Setiap beberapa tahun sekali para alumni dari
sebuah sekolah biasanya akan mengadakan acara Reuni untuk melepas rindu
kebersamaan dengan teman-teman seperjuangan dalam semangat “putih biru” atau “putih abu-abu“. Ajang berkumpul kembali ini tidak sama hal-hal yang didiskusikan dari waktu ke waktu, kira-kira demikian petikannya.
Reuni 10 Tahun, memakai seragam berwarna putih cemerlang.
Kalau sekarang saya sapa nona atau ibu? Sudah kerja di mana sekarang?
Berapa besar gajinya? Masih adakah lowongan di tempat kerjanya? Minta
tolong carikan lowongan kerja di kantornya ya? Gelar apa yang disandang
sekarang? Dia masih ingatkah dengan saya? Masih maukah dia dengan saya
yang sekarang ini? Wah, saya kira mereka jadian dulu! Itu dia bapak guru
kejam yang suka menghukum kalau saya terlambat datang sekolah! Eh, bos
bagaimana kabar, aman terkendali kah! (Pertanyaan yang terakhir ini
biasanya ditujukan kepada rekan yang semasa sekolah dulu bertindak
sebagai tukang pukul atau kepala geng yang suka berbuat onar di
sekolah). Eh, ternyata si anu itu cowok playboy, bukan cuma si dia
korbannya masih banyak lagi. Kapan menikahnya? Kok saya lupa diundang?
Hey kamu, masih ada utangmu sama saya, ingat nggak waktu hari terakhir
kita ketemuan di sekolah saat itu kamu lagi lapar dan nggak bawa uang,
kamu kan aku pinjami supaya bisa beli pisang goreng jualannya bibi di
kantin! Itu tuh si prety, kerjaannya dulu hanya berdan-dan, saban hari
ulangannya dapat merah melulu!
Reuni 20 Tahun. Memakai seragam pakaian berwarna kuning atau jingga.
Sudah berapa tahun menikahnya? Berapa orang anaknya? Mobilnya beli di
mana? Sudah menjabat sebagai apa sekarang? Kalau ada proyek
panggil-panggillah!. Oh, sudah cerai rupanya! Ya ampun, jadi sampai
sekarang kamu masih singgle sejak putus sama dia? Tinggal di mana
sekarang? Bapak guru yang mengajar matematika waktu sekolahan baru saja
meninggal! Dulu dia murid yang paling bodoh di kelas, sekang dia sudah
jadi pengusaha sukses!. Itulah kalau suka membangkang pada orang tua,
akhirnya seperti dia hidupnya sekarang tidak karu-karuan.
Reuni 30 Tahun. Memakai seragam pakaian yang berwarna ungu atau kelabu.
Sudah berapa orang cucunya sekarang? Kapan dia pindah? Dia selingkuh
sama siapa? Berapa tekanan darahnya? Apa makanan yang kamu pantang? Apa
makanan yang tidak boleh dimakan kalau sakit asam urat? Apa yang tidak
boleh dilakukan sama orang yang sakit tekanan darah tinggi? Di mana
alamat dokter itu, saya juga mau ke sana.Kenapa ya kalau saya kerja
lama-lama selalu sakit kepala?
Reuni 40 Tahun. Memakai seragam berwarna hitam atau coklat.
Dia meninggal karena apa sakit apa? Kapan dia meninggal? Di mana dia
dikuburkan? Bagaimana kabarnya sekarang? Saya dengar mereka menikah
setelah istri dan suaminya meninggal, itupun karena dipertemukan sama
anaknya masing-masing yang tahu cerita itu!. Tahun berapa mau rencana
pensiun? Ada di mana sekarang si anu ya? Kalau ubanmu kamu cat pakai
apa? Mari kita jenguk di rumahnya, dia tidak bisa bangun dari tempat
tidurnya!.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar